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I

Пролетниот, светол ден клонеше кон ве-
черта. Високо на ведрото небо, мали-

те, розови облачиња како да не пловеа по него, 
туку тонеа во длабочините на синевината.

Пред отворениот прозорец на една убава 
куќа, на една од споредните улици во губер-
нискиот град О... (беше 1842 година), седеа две 
жени – едната на педесетина години, а другата 
веќе седумдесетгодишна старица.

Првата се викаше Марија Дмитриевна Ка-
литина. Маж ѝ, поранешен губерниски обвини­
тел, своевремено познат деец – способен и ре-
шителен човек со жолчен и настојчив нарав 
– беше починал пред десетина години. Беше 
солидно образован, имаше посетувано универ-
зитет, но, родум од сиромашен сталеж, рано 
беше сфатил дека мора сам да си пробие пат и 
да спечали пари. Марија Дмитриевна се омажи 
со него од љубов: беше личен, паметен и, кога 
сакаше, многу љубезен. Марија Дмитриевна 
(по момински Пестова) уште во детството ги 
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беше загубила родителите, помина неколку го-
дини во Москва, на институтско школување, и 
кога се врати оттаму, живееше на педесет врсти 
од О..., во родното село Покровско, со тетка си 
и со постариот брат. Брат ѝ наскоро замина на 
служба во Петербург и ги држеше сестра си и 
тетка си под узда, сè додека ненадејната смрт 
не му го пресече патот. Марија Дмитриевна го 
наследи Покровско, но не поживеа долго таму. 
Втората година по свадбата со Калитин, кој за 
неколку дена успеа да ѝ го освои срцето, По-
кровско беше заменето за друг имот, многу по-
доходен, но неубав и без салаш. Во истото вре-
ме, пак, Калитин стекна куќа во градот О..., каде 
што трајно се вдоми со жена си. Куќата имаше 
голема градина, која од едната страна излегува-
ше право на полето надвор од градот. „Значи“, 
одлучи Калитин, кој не беше голем љубител на 
селската тишина, „нема зошто да се влечкаме на 
село.“ Марија Дмитриевна неретко тагуваше во 
душата по своето убаво Покровско, со жубор-
ливата рекичка, со широките ливади и зелените 
кории, но во ништо не му противречеше на ма-
жот и имаше длабока почит кон неговиот ум и 
познавањето на светот. А кога тој, по петнаесет 
години брак, почина, оставајќи ги синот и две-
те ќерки, Марија Дмитриевна веќе беше толку 
свикната на својот дом и на градскиот живот, 
што самата не посака да замине од О...

Во младоста, Марија Дмитриевна ја биеше 
глас дека е убава русокоса девојка. И сега, на 
педесет години, цртите уште ѝ беа пријатни, 
макар што беа малку набабрени и огрубени. 
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Беше повеќе чувствителна одошто добродушна 
и до зрелите години ги имаше зачувано инсти-
тутските манири. Беше разгалена, лесно се раз-
дразнуваше, па знаеше дури и да заплаче кога 
нешто ќе ѝ ги нарушеше навиките. Затоа, пак, 
беше многу мила и љубезна кога ѝ се исполну-
ваа сите желби и кога никој не ѝ противречеше. 
Нејзината куќа беше меѓу најпријатните во гра-
дот. Имотот ѝ беше мошне солиден, не толку 
наследениот, колку оној што го беше стекнал 
маж ѝ. Обете ќерки живееја со неа, а синот уче-
ше во едно од најдобрите државни училишта 
во Петербург.

Старицата што седеше со неа покрај прозо-
рецот беше истата онаа тетка, татковата сестра, 
со која Марија Дмитриевна некогаш ги беше 
минала неколкуте осамени години во Покров-
ско. Се викаше Марфа Тимофеевна Пестова. 
Важеше за чудачка, имаше самостоен нарав, на 
сите им ја кажуваше вистината в лице, и дури 
при најскудни средства се држеше небаре рас-
полага со многу пари. Не можеше да го поднесе 
покојниот Калитин и, веднаш штом внука ѝ се 
омажи за него, се повлече во своето селце, каде 
што одживеа цели десет години во една зачаде-
на селска куќарка. Марија Дмитриевна малку 
се плашеше од неа. Црнокоса и брзоока дури 
и во староста, ситната, остроноса Марфа Ти-
мофеевна одеше пргаво, се држеше исправено 
и зборуваше брзо и јасно, со тенко и ѕвонливо 
гласче. Везден носеше бела капа и бел елек.

– Што ти е, златна? – ја праша одеднаш Ма-
рија Дмитриевна. – Зошто воздивнуваш така?
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– Онака – рече таа. – Колку се чудесни об-
лацине!

– За облаците ли ти е толку жал?
Марија Дмитриевна ништо не одговори.
– Кај ли го снема Гедеоновски? – рече пак 

Марфа Тимофеевна, вешто вртејќи ги иглите 
(плетеше голем волнен шал). – Ќе си воздив-
нувавте заедно, или барем ќе излажеше нешто.

– Колку сте секогаш строга со него! Сергеј 
Петрович е достоен човек.

– Достоен бил! – повтори прекорно стари-
цата. 

– И колку му беше предан на маж ми поко-
ен! – рече Марија Дмитриевна. – До ден-денес 
не знае со лесно срце да се сети на него.

– Па, како ќе знае! Оној за уши го извлече 
од кал – промрмори Марфа Тимофеевна и уште 
побрзо ѝ заиграа иглите в раце.

– На лик е толку кроток, – почна пак – ама 
главата му поседе, а уста не отвора без нешто 
да излаже или да сплетка. А, замисли, државен 
советник! Ама, што да речам, попски син!

– А кој е без грев, тето? Сергеј Петрович си 
ја има таа мана, нема збор. Човекот е без шко-
ло, да, не зборува француски, ама сепак, речете 
што сакате, пријатен човек е.

– Да, цело време ти ги лигави рачињата. 
Француски не зборувал, голема работа! Ни 
мене францускиот „дијалект“ не ми е силна 
страна. А тој поарно никако да не зборува, 
така барем не би лажел. Туку, ене го волкот 
на врата – додаде Марфа Тимофеевна фрлајќи 
поглед на улицата. – Ене ти го пријатниот чо-
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век, наваму доаѓа. Види го колку е долгманест, 
како штрк!

Марија Дмитриевна си ги поднамести ка-
дрите. Марфа Тимофеевна ја погледна потсме-
шливо.

– Што ти е ова, златна, не е белки седо 
влакно? Да си ја подбереш твојана Палашка. 
Кај ѝ се очите?

– Аман, тето, секогаш сте... – промрмори 
разлутено Марија Дмитриевна и затропа со 
прстите по потпирката на фотелјата.

– Сергеј Петрович Гедеоновски! – свика цр-
вендалестиот момок што скокна од зад вратата.
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II

Влезе висок човек, во уреден редингот, 
куси панталони, сиви ракавици од елен­

ска кожа и две вратоврски – црна озгора и бела 
оддолу. Сè на него дишеше со отменост и прис-
тојност, почнувајќи од неговиот пријатен лик и 
мазно зачешланата коса на слепоочниците до 
чизмите што не чкрипеа и немаа потпетици. 
Ѝ се поклони првин на домаќинката, потем на 
Марфа Тимофеевна, па бавно свлекувајќи си ги 
ракавиците, пријде до Марија Дмитриевна. От-
како двапати понизно ѝ ја бакна раката, полека 
седна во фотелјата и, триејќи си ги врвовите од 
прстите, рече насмевнато:

– А како е Елизавета Михајловна?
– Добра е, – одговори Марија Дмитриевна 

– ене ја, во градината.
– А Елена Михајловна?
– И Леночка е во градината. Има ли нешто 

ново?
– Има, има, како може да нема, ве молам! 

– одговори гостинот, бавно трепкајќи и наби-
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рајќи си ги усните. Хм!.. Да ви кажам, има една 
новост, и тоа крајно изненадувачка: се врати 
Фјодор Иванич Лаврецки.

– Федја! – викна Марфа Тимофеевна. – 
Ама ти да не измислуваш, пријателе?

– Ни на крај памет не ми паѓа, со свои очи 
го видов.

– Па, тоа и не е некаков доказ.
– Закрепнал, – продолжи Гедеоновски, пра-

вејќи се дека не ја чул забелешката на Марфа 
Тимофеевна – се раширил во рамената, се зару-
менил во образите.

– Закрепнал – повтори развлечено Марија 
Дмитриевна. – А од што има да закрепнува?

– Па, како да кажам, – се надоврза Гедео-
новски – друг на негово место би немал сме-
лост и пред луѓе да се покаже.

– А зошто? – го пресече Марија Тимофеев-
на. – Какви ви се тие глупости? Човекот си се 
вратил во родниот крај, каде треба да оди, спо-
ред вас? Да не е крив за нешто?

– Мажот е секогаш крив, госпоѓо, ако сме-
ам да речам, кога жената се однесува непри­
лично.

– Така зборуваш, батјушка, зашто никогаш 
не си се женел. 

Гедеоновски сосила се насмевна.
– Ако смеам да прашам, – рече откако крат-

ко помолча – за кого е наменет тој убав шал?
Марфа Тимофеевна го стрелна со поглед.
– Наменет е – му врати – за некој што нико­

гаш не сплеткари, не прави лукавштини и не 
измислува, ако воопшто има таков човек на 
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светот. Федја го знам многу добро, крив е само 
што ја разгали жена си. Ете, се ожени од љубов, 
а од тие бракови од љубов никогаш ништо арно 
не излегува – додаде старицата, станувајќи и 
откосо погледнувајќи ја Марија Дмитриевна. – 
А сега, пријателе, остри си ги забите на кого 
сакаш, макар и на мене. Јас си одам, нема да ви 
пречам. 

И Марфа Тимофеевна излезе.
– Ете, секогаш е таква – рече Марија Дми­

триевна испраќајќи ја тетка си со поглед. – Се-
когаш!

– Такви ѝ се годините, што да се прави! – 
додаде Гедеоновски. – Ете што ќе ти рече: не-
кој што прави лукавштини. А кој не прави лу-
кавштини денес? Времето е такво. Еден прија-
тел, крајно достоен и, да ви кажам право, човек 
со солиден чин, знаеше да рече дека денес и 
кокошката зрното го мерка лукаво, само гледа 
некако отстрана да му пријде. А вие, госпоѓо 
моја, кога и да ве видам, како ангел сте! Дајте 
да ви ја бакнам белата рачичка.

Марија Дмитриевна се поднасмевна и му 
ја подаде на Гедеоновски полничката дланка, 
одделувајќи го малиот прст. Тој се сведна да 
ја бакне, а Марија Дмитриевна си ја повлече 
фотелјата кон него, па, поднаведнувајќи се, му 
дошепна:

– Значи, го видовте? Вистина ли е добар, 
здрав, весел?

– Весел е, да, не изгледа лошо – одговори 
Гедеоновски со шепот.

– Да не чувте каде е сега жена му?
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– Во последно време беше во Париз, а сега, 
слушам, некаде во Италија се преселила.

– Да не си му во кожа на Федја, вистина; 
не знам како издржува. Сите ги снаоѓаат не-
волји, нема збор, ама за неговава се расчу, што 
се вели, низ цела Европа.

Гедеоновски воздивна.
– Така е, така е. Се гледала, зборуваат, и со 

уметници, и со пијанисти, и со кого уште не. 
Срам секаков изгубила...

– Многу, многу ми е жал – рече Марија 
Дмитриевна. – Како на роднина. Сергеј Петро-
вич ми е, знаете, далечен братучед.

– Како да не знам, како да не знам! Како 
може да не знам нешто поврзано со вашето се-
мејство, ве молам?

– Ќе дојде ли да нè види, што мислите?
– Би требало. Впрочем, чув дека сакал да 

си се врати на село. 
Марија Дмитриевна ги крена очите кон не-

бото.
– Ах, Сергеј Петрович, Сергеј Петрович, 

кога ќе помислам колку внимателно треба да се 
однесуваме ние, жените!

– Има жени и жени, Марија Дмитриевна. 
Има, за жал, и такви со лесен карактер... а и годи-
ните си... не се научиле, ете, на ред од мали нозе. 
– Сергеј Петрович извлече од џебот сино карира-
но марамче и зеде да го раздиплува. – Има такви 
жени, секако... – го принесе ќошот на марамчето 
до едното, па до другото око. – Но, општо земе-
но, ако размислиме, сакам да кажам... Страшна 
прашина има денес по градов – заврши.
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– Maman, maman,  – завика, втрчувајќи во 
собата, едно убавко девојче на единаесет годи-
ни – ни доаѓа Владимир Николаич, на коњ!

Марија Дмитриевна стана; Сергеј Петро­
вич исто така стана и се поклони. „Длабок по­
клон, Елена Михајловна“, рече и, пристојно по-
влекувајќи се в ќош, зеде да си го секне долги-
от, прав нос.

– Каков убав коњ има! – продолжи девојче-
то. – Сега беше кај капијата и ни рече мене и на 
Лиза дека ќе намине кај скалите.

Се зачу топот на копита и на улицата се 
појави строен коњаник на убав дорија и запре 
пред отворениот прозорец.


